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ОТ  АВТОРА

В настоящем издании, первый том которого находится перед читателем,
отражены результаты почти полувекового опыта автора в исследовании эти-
мологии и семантики (не только той, которая более или менее связана с эти-
мологией, но и той, что представляет собой вполне самодовлеющую область
языкознания). ХХ век (особенно его вторая половина) — время, когда семан-
тика впервые становится не только одним из ключевых разделов языкозна-
ния, но и шире — необходимой составной частью культурной антропологии,
в которой понятие смысла, его особенностей, его «генерирования» и его точ-
ного анализа выдвигается на первый план. Классические работы Э. Бенве-
ниста, особенно такие как знаменитая статья «Problèmes sémantiques de la re-
construction» (1954), а также «Sémiologie de la langue» (1969), книга «Le vo-
cabulaire des institutions indo-eiropéennes» (1970) и другие работы великого
французского лингвиста, по нашему мнению, знаменуют вхождение с е -
м а н т и к и  в новое, более широкое и чреватое новыми идеями и методами
изучения пространство. Кажется, можно с достаточным основанием сказать,
что наступает время, когда семантика все более приближается к острию стре-
лы развития гуманитарных наук и разгадке той тайны человека, которая от-
деляет его от других живых существ. Само же развитие этой области знания
носит и н т е н с и в н ы й  характер, и в ней можно со временем ожидать про-
рыва в новые сферы, в частности начала экспериментальных работ по фор-
мированию смыслов и их целонаправленному изменению.

Что же касается собственно э т и м о л о г и и, то в ней примерно в тот же
период также достигнуты существенные успехи, но, если говорить в целом,
они носят количественный — и потому скорее экстенсивный — характер. Это
не значит, что за последние полвека не сделано немало нового — от сущест-
венных уточнений до новых оригинальных этимологических решений. И ес-
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ли развитие этимологии носит в целом эволюционный характер, то это объ-
ясняется прежде всего недостаточным, а иногда довольно «механическим»
вниманием к перспективам, открывающимся в области семантики как науки
о смыслах, их взаимных связях и отталкиваниях, их «системных» эволюциях.

Здесь бы хотелось привлечь внимание еще к одной теме, ýже — к одной за-
кономерности. Обычный, так сказать «среднестатистический» человек, не линг-
вист, как правило, не думает, не «рефлектирует» по поводу вопросов, связанных
с фонетикой и морфологией, но когда речь заходит о семантике или об этимоло-
гии (само это слово может быть неизвестно человеку, даже если ему интересно
знать, почему именно так, а не иначе обозначается тот или иной объект, его ка-
чество, соответствующее определение, предикат и т. п.), «любознательные»,
собственно — «любознательные бескорыстно», люди проявляют нередко живой
интерес, почему нечто названо так, а не этак. Э т а  заинтересованность в э т о м
вопросе сама по себе весьма показательна и свидетельствует о чем-то серьез-
ном, в той или иной мере даже насущном, требующим удовлетворения, потому
именно, что у таких бескорыстных и стихийных «этимологов» присутствует
жажда познания независимо от того, верное оно или ошибочное. В конце кон-
цов и «стихийный» этимолог и этимолог-профессионал в чем-то едины — они
ищут разгадку загадки. Разница же в аргументах, процедурах и результатах.

Надо помнить, что «лингвистическая» этимология, опирающаяся на оп-
ределенный круг исходных данных, могла возникнуть только после появле-
ния сравнительно-исторического метода в начале ХIX века, когда весьма
«начерно» была установлена система звуковых соответствий между родст-
венными словами индоевропейских языков. Но здесь и первые этимологи-
профессионалы по необходимости попадали в ситуацию логического кру-
га — чтобы знать, что языки родственны, надо было знать систему звуковых
соответствий, но чтобы знать эти соответствия, нужно было знать, что языки
эти родственны между собой. Из этой сложной, логически, казалось, безвы-
ходной ситуации выход не был виден (да и сама этимология понималась как
совокупность «разных» этимологий), и начался довольно длинный период
нередко ошибочных «притираний» то к «похожим» формам, то к той небез-
ошибочной системе соответствий, которая более или менее окончательно
сложилась лишь к рубежу 70—80-х годов XIX века. В начале же были роман-
тическое воодушевление, страсть, попытки соединить в одно целое дух и ма-
терию, над которой этот дух пока витал, не зная, как с нею соединиться. В
своих «Die Fragmenten» Новалис писал:

«Каждое слово имеет свое особое значение, свои побочные значения, свои лож-
ные и весьма произвольные значения. Этимология бывает различная — генетическая,
прагматическая (указывающая на правила словоупотребления).

Душа, образуя понятия, стремится к генетически-интуитивному слову (форму-
ле), отсюда с т р а с т ь  к  э т и м о л о г и я м  [разрядка моя. — В. Т.]. Она постигает
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понятие, когда с а м а  ж е  его создает и может трактовать его в с е м и  с п о -
с о б а м и  — трактовать и как дух и как материю.

Придать универсальность или философское значение какому-нибудь специфич-
ному понятию — это значит превратить в эфир, в воздух, развеществить некий спе-
цификум или индивидуальность. Но существует также и обратный процесс…»

В этом томе (как и в его продолжениях) представлены отнюдь не все ра-
боты автора, относящиеся к соответствующим темам, связанным с этимоло-
гией и семантикой. Прежде всего, н е  б у д у т  представлены (за отдельными
редкими исключениями) труды, посвященные гидронимии, топонимии, оно-
мастике, в которых присутствуют этимологические анализы; статьи, посвя-
щенные одной и той же теме, но варьирующие ее или уточняющие один из
ракурсов соответствующей темы (то же относится к первым пробным под-
ступам к теме, если позже она получает развитие и уточнение в других рабо-
тах на ту же самую тему); статьи, написанные в соавторстве (хотя в несколь-
ких немногих случаях приходится делать исключение; особенно это относится
к весьма внушительному количеству статей и даже двум книгам, написанным
в соавторстве с В. В. Ивановым). Наконец, в этом издании опущен ряд ран-
них текстов автора, темы которых в дальнейшем получили более адекватное
решение. Впрочем, кое-что из ранних статей должно войти в раздел «Imma-
tura», где будут представлены работы, с выводами которых автор в целом со-
гласен и сейчас, но находит возможность существенно усилить аргумента-
цию. То же относится к ряду текстов, незаконченных и/или не доведенных до
уровня, удовлетворяющего автора.

Что же касается публикуемого тома и его содержания, то здесь нужны не-
которые разъяснения. Автор придерживается шир о к о г о  в з г л я д а  на эти-
мологию, если выразить свою основную мысль одной короткой фразой. Если
же уточнить это понятие «широкости», то надо сказать самое общее — между
так называемой «народной» этимологией и этимологией научной по большому
счету нет непроходимой границы; нет ее и между этими этимологиями и эти-
мологией, условно называемой философской или онтологической. Издревле
существовали тексты, авторы которых по существу ставили себе задачей на-
хождение с е м а н т и ч е с к о й  м о т и в и р о в к и  тех или иных слов. Попытки
решения этой задачи предпринимались уже в древности — о т  явных или от-
части завуалированных опытов в текстах мифопоэтического характера открыть
некую тайну того или иного слова (начиная уже с «Ригведы», где представ-
лены «этимологические» опыты риши, или Гомера) д о  трудов совсем иного
рода — древнеиндийского комментатора Яски (Yāska), жившего, видимо, еще
до Панини и являвшегося автором трактата «Nirukta», в котором предприни-
малась попытка объяснения трудных ведийских слов из списка, называемого
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«Nigha¹ u», или опытов Платона в области этимологии в его трудах, средневе-
ковых ирландских филидов в трактате по грамматике и поэтике «Auraicept na
n-Éces» («Руководство ученых») и некоторых других попыток, так или иначе
связанных с этимологией, по меньшей мере с «пред-этимологией». В любом
случае наличествует потребность в раскрытии «тайного» смысла слова, хотя
критерии доказательности весьма различны. Но еще раз необходимо под-
черкнуть потребность определенного круга людей в раскрытии внутренней
связи между формой и смыслом слова, более того, между самим э т и м о л о -
г и з и р ующ им  (homo etymologicans) и э т и м о л о г и з и р у е мы м, словом.
Разумеется, у каждого их этих двух разных случаев все кроме уже указанного
различно — опора-основание, методы, критерии доказательности, наконец,
представление о выборе того, кого можно было бы считать верховным судьей.

Разумеется, при всей важности уяснения того общего, что связывает «науч-
ную» этимологию с этимологией «народной», мифопоэтической, онтологиче-
ской («философской»), и представления о том целом, которое обнимает все
возможные типы этимологии и самого «этимологизирования», в настоящем
издании речь практически всегда будет идти о «научной» этимологии, ис-
ключая раздел, посвященный анаграммам и самому феномену анаграмматизма.

Но сам «широкий» взгляд на этимологию, о котором сказано выше,
предполагает не расплывчатость критериев, не своего рода всеядность, но
осознание того факта, что материал этимологии не может ограничиться толь-
ко с л о в а р ны м  списком слов, что для подхода к анализу слова нужно
знать «сильный» текст (как и «сильные» контексты) и «свой» для каждого
слова «сильный» жанр, в которых встречается данное слово, с о д н о й  сто-
роны, а с д р у г о й, сам тип слова, если оно принадлежит к специфической
группе (как, например, имя, число, сакральные термины и т. п.). Конечно,
этимология прежде всего связана с лексикой и семантикой, но нередко суще-
ственная информация извлекается и из разных разделов грамматики. Любая
этимология предполагает движение мысли этимолога до предельно доступ-
ной во времени черты. Поэтому решение этимологической задачи, как прави-
ло, состоит в р е к о н с т р у к ц и и  первоисточника слова.

Естественно, что зависимость решения каждой конкретной этимологии
зависит часто от слишком многих факторов. И поэтому в настоящий том по
необходимости пришлось включить лишь относительно ограниченную часть
примеров в надежде, что кое-что будет объяснено в последующих частях это-
го издания. Соответственно объясняется и другая особенность его — множе-
ство отсылок в связи с конкретным словом в разных частях исследования.
Только попав в сложное, иногда даже очень густое пространство «перекрест-
ных» свидетельств, слово обретает достаточную информацию, чтобы его
этимология обрела доказательную силу.



ОТКРЫВАЯ  ПЕРВУЮ  ДВЕРЬ…

В книге в этой функции выступает после первого (чаще всего) откры-
вающего движения титульный лист, важный, конечно, не сам по себе, но по-
тому что именно он уступает свое нейтральное, экстенсивное пространство
названию книги, заглавию, которое, по крайней мере по замыслу, и нарушает
эту нейтральность, и обещает бóльшую интенсивность, и предполагает самое
явление смысла.

Само же название книги — «Избранные труды по этимологии и семанти-
ке. Некоторые вопросы глоттогенетики» — требует некоторых пояснений,
так сказать, несколько более расширенного поля и/или более углубленной
ретроспективы, и более целенаправленной проспективы — тем более что
наука этимология, оказавшаяся на переломе двух веков (не говоря уж о двух
из трех тысячелетий нашего эона), должна и более точно, и более глубоко
уяснить свой статус и в пределах языкознания, т. е. науки, и вне пределов
науки, потому что этимология в широком смысле дело-занятие не только
ученых, но и немалого количества людей, думающих над языком, на котором
они говорят, рефлектирующих над ним, умеющих задавать самим себе во-
просы относительно того, ч т ó  их в языке интересует, слушать возможные
ответы на них, но и, сознавая свое скромное положение и ограниченные воз-
можности, не могущих отказать себе в удовольствии (больше, чем в праве)
искать и с т и н у  с л о в а, пребывающую для них в сокровенной тайне.
Слишком человеческое это дело — стремление к «собственному» уразуме-
нию этой тайны, чтобы пренебрежительно проигнорировать свою тягу к уп-
ражнениям в этом занятии. «Этимологическая» ориентация человека естест-
венна; потребность в ней и возможность ее реализации естественна, хотя
именно последнее отнюдь не общее достояние. Важнее, однако, другое —
есть люди, отнюдь не профессионалы-этимологи, которые принадлежат к ти-
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пу homo etymologificans «человек этимологизирующий», и их опыт отнюдь не
бесполезен, правда, не в смысле научной верификации (впрочем, и здесь
нельзя полностью исключать случайных «попаданий в цель»), но в более ши-
роком пространстве культурной антропологии.

Чего не хватает сегодняшней этимологии (разумеется, научной), так это
глубокого уяснения своих оснований, источников, специфики развития, са-
мого его направления, осознания своего места в контексте других наук как
гуманитарного круга, так и того круга, который включает в себя теорию ин-
формации, математику в ряде ее разделов, теорию систем, теорию игр и мно-
гое другое. По существу этимология как наука имеет дело с чисто э м п и -
р и ч е с к и м и  данностями, на основании которых восстанавливаются (впро-
чем, далеко не всегда) непосредственно не наблюдаемые данные. Подлинной
т е о р и и  этимологии, к сожалению, нет, хоть есть немало ценных заключе-
ний и наблюдений методологического характера, которые и помогают этимо-
логу, как правило и в удачных опытах, сформулировать некий конечный ре-
зультат в виде реконструкции источника исследуемого слова в том, что каса-
ется его звуковой формы и связываемого с нею смысла; при этом само
движение этих связей, эволюция разных видов соотнесенности з в у к а  и
с мы с л а  остается вне внимания исследователя; вопрос о том, что первично
в этой паре, не ставится, и сам момент соединения их в целом оказывается
упущенным. Возникает как бы неразрешимая проблема, напоминающая из-
битые мудрствования на тему, что было раньше — яйцо или курица, семя или
растение. Нечто стоящее за двумя п о р о з н ь  в е р ны м и  констатациями
(курица из яйца, яйцо из курицы и т. п.) на следующем уровне глубины начи-
нает выглядеть как нечто алогичное, неразрешимый парадокс, тупик.

Здесь не место говорить об этой проблеме и даже о подступах к ней.
Уместнее напомнить о том, что звук и смысл — два основных участника по-
рождения с л о в а  как некоей важной, отчасти даже основоположной едини-
цы языка. Но тут же, как того требует точность, сама логика подхода к иссле-
дованию, следует сделать и следующий шаг — есть звук и звук, и есть смысл
и смысл: звук как природное явление и звук как достояние антропного нача-
ла; смысл, как он восстанавливается некиим идеальным наблюдателем «вне-
языковых» явлений, происходящих в мире и в самом человеке, и смысл как
нечто неотменно присутствующее в языке, даже в его алогизмах, бессмысли-
цах, единичных эвентуальных образованиях, вспыхивающих в языке, как ис-
кра в ночи, обреченная в тот же момент погаснуть и никогда уже больше в
таком виде не повториться.

До изобретения письменной фиксации звуков и смыслов, явления, по су-
ти дела и особенно в соотнесении с весьма протяженной во времени историей
homo sapiens, весьма позднего (середина III тысячелетия до нашей эры; «про-
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тописьменные» знаки, включая логограммы, идеограммы, строго говоря, на
звук н е  ориентировались, и он пребывал в этих системах в сокрытии, в су-
щественной непроявленности), звук и смысл имели сферой своей феномена-
лизации звучащую речь, хотя, конечно, были и незвуковые и даже вообще
неязыковые формы явления смысла, и вместе с тем были звуки, лишенные
смысла в его лингвистическом понимании («пустые»), но соотнесенные тем
или иным образом с явлениями «подъязыковой» сферы.

Звук и смысл долгое время искали взаимной встречи и шли навстречу
друг другу, то, казалось бы, нащупывая общую тропу, то безнадежно теряя ее
из виду. Но без этой чаемой встречи в будущем или даже без самой перспек-
тивы ее ни звук, ни смысл не были ни самодовлеющими, ни полноценными,
но они жаждали воплощения, потому что оно было в плане того пути, кото-
рый был избран человеком, и постепенно, упорно, долго, с разных сторон
шли к тому пространству, где перед ними впервые забрезжил образ благой
встречи друг с другом. Звук, до поры неосмысленный, смыслом не окрылен-
ный, есть факт природы, даже если его производит человек, выступающий
пока что в ипостаси существа природного царства. Но встреча и ее простран-
ство, в котором звук стал бы «осмысливаться», а смысл «озвучиваться», ма-
нили обоих участников этого встречного движения. Взаимная их нужда друг
в друге была одновременно и предвестием, и стимулом, и вехой в формиро-
вании языка, явления, уходящего своими корнями в природное, будь оно в
природе или в самом «человеке природном», а кроной в сторону того, что бу-
дет некогда названо к у л ь т у р о й, т. е. взращенным, возделанным, и будет
явлением а н т р о п о г е н н о г о  по преимуществу характера.

Каждый опыт-попытка такой встречи-соединения звука и смысла, каким
бы неясным и приблизительным он ни был, уже означал победу эктропиче-
ского начала над энтропическим, космоса над хаосом, прорывом из царства
по н е о б х о д и м о с т и  природного в выстраиваемое царство с в о б о д н о -
г о  антропного. Но чтобы раз найденная встреча или хотя бы подобие ее,
простое сближение-соприкосновение и предварительное, более чем поверх-
ностное знакомство «пред-звука» с «пред-смыслом» не только состоялось, но
и хотя бы в чем бы то ни было з а к р е п и л о с ь  и звук почувствовал нужду в
своем осмыслении, а смысл — в звуковой форме своего воплощения, нужно
было пройти по бесчисленным тропам безрезультатных встреч, срывов, не-
удач. Но ведь именно таким путем шла и жизнь, завоевывавшая себе место
на земле гибелью ее огромных масс: одна удача на миллионы поражений,
как полагал Тейяр де Шарден. Но зато каждая удача была надежным ост-
ровком в океане все еще царящего хаоса, и чем больше было таких удач-
островков, тем обширнее становился материк, тем быстрее совершалась
космизация, тем полнее было торжество логоса, смысла и тем совершеннее
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становилась звуковая форма передачи не только смысла в целом, но и тон-
чайших нюансов его.

Смысл, конечно, и з н а ч е н и е, но, как показывает языковая форма рус-
ского слова смысл и его ближайшего исторического источника праславянско-
го *sъ-myslъ, и тем более отдаленного праязыкового индоевропейского, речь
идет о некоем отмеченном, «усиленном» значении — о благом «мысле»-
смысле, подлинном, истинном, бытийственном, связанном — исходно — с
Творцом, творчеством, твореньем, тварью, с эктропической осью мироуст-
ройства, включая и человекоустройство. Этот с м ы с л  достался человеку не-
зависимо от того, был ли он выработан всем человеческим опытом или дан
Творцом, или — что вернее — родился во внутреннем диалоге человека и
Творца не как нечто готовое, как Афина, явившаяся из головы Зевса, и не
просто на поддержание и сохранение, но и на развитие его, умножение его
возможностей и возрастание его мощи, на усмотрение самого человека, опре-
деляющего нужный путь, сама нужность которого проверяется ответом, да-
ваемым на возникающий вопрос, или даже — особенно на первых порах —
просто реакцией сомнения, недоумения и т. п. вплоть иногда до непонима-
ния, понуждающего искать тропу к пониманию. Язык в этой ситуации — ко-
гда в помощь человеку, а когда и в опасный соблазн ему.

Так или иначе, понимание и непонимание, смысл и его отсутствие (и что
хуже — бессмыслица) ставит перед человеком, как и перед языком, им ис-
толковываемым, ту же дилемму — или признание своего поражения, или же
победу, по крайней мере шаг вперед в познании оснований связи звука и
смысла, эволюции самого соотношения того и другого, самогó способа моде-
лирования мотивировок данного смысла. Человек, пытающийся уяснить себе
связь между звуковым составом слова и его смыслом и встречающий вокруг
себя густой хаос, невозможность выйти на путь, ведущий к пространству, где
действует какая бы то ни было логика, по определению соприродная косми-
ческому началу, пытается определить горизонт своих возможностей, прибе-
гая к технике bricolage’а, в надежде на то, что случай или их череда сможет
прояснить нечто — или главное, или — хотя бы — намек на него с тем, что-
бы продраться через Holzwege ближе к истине, к бытийственному в звуке-
смысле. В этой ситуации именно звук, звук-наводчик, многократно, в прин-
ципе бесконечно репродуцируемый, может открыть сознанию, не чуждому
мистическим устремлениям, нечто новое о самом смысле. Речь идет в данном
случае о некоем звуковом обряде типа того, что используется в Тибете в мо-
литвенных мельницах, когда некая священная формула повторяется много-
кратно. Смысл таких звуковых ритуалов не в том, что в итоге истинное про-
буждается и, сбрасывая с себя скрывавшие его покровы, является во всей
своей смысловой полноте человеку, участвующему в ритуале, но в том, что




